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Fig. 2. Adult worms of Clonorchis sinensis. They look like leeches. Fig. 1. Cholangiogram shows many filling defects (arrows) re-
presenting adult worms.

레지던트 말년쯤, 외과 하는 친구가 담관조영사진(T-tube 

cholangiogram)을 하나 들고 와서 무엇이냐고 물었다. 사진

을 보니 담관이 매우 심하게 늘어나 사진 전체가 온통 늘어난 

담관가지(bile duct branches) 뿐이었다. 그런데 자세히 보니 

가느다란 담관 속에 깨알 같은 또는 쌀알 같은 것들(소위 fill-

ing defects, 요새는 잘 안 쓰는 용어)이 들어있었다(Fig. 1).  

뭔지 알 수가 있나. 그래서 수술결과를 물었더니 담관 속에서 

작은 거머리 같은 간디스토마(간흡충)가 수백 마리 쏟아져 나

왔단다(Fig. 2). 아, 이 쌀알 같은 것들이 다 간디스토마이구

나. 의국원들에게 보여주었더니 모두 처음이란다. 기생충과 

나의 긴 인연(因緣)은 이렇게 시작된다. 논문 쓸 시간 없이 

군대에 입대하였다. 작은 거머리, 어디 두고 보자.

군대에 갔다 와서 나는 경희대학교병원에서 근무하기 시작

한다. 그때 나는 복부 CT와 초음파검사를 공부하며 영상의학

을 새로 시작했다. 복부 영상을 하니 간암도 많고 췌장암, 신

장암도 많고 담도질환이 또 많다. 그때 새로 나온 초음파검사
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Fig. 3. Sonogram shows adult C. sinensis in the common bile duct 
(arrows). D, common bile duct; PV, portal vein. Fig. 4. Cecil’s internal medicine textbook.

가 담도결석과 황달의 진단에 매우 편리하고 정확하였기 때문

에 나는 담관 영상에 관심을 두기 시작하였다. 담관과 담낭 

속을 들여다보는데 초음파만큼 잘 보이고 편한 게 없다(Fig. 

3). 옳지, 이 정도면 군대 가느라 바빠서 놓쳐버린 간디스토마

를 다시 잡을 수도 있으리라.

내가 담관의 기생충을 쫓아다니는 이유는 내 어릴 적, 논이

나 냇가에서 정강이에 달라붙어 피를 빨아먹던 그 거머리같이 

징그러운 기생충을 좋아해서가 아니라, 담도 예서제서 흔하게 

보이는 게 기생충인데 그것에 관하여 책도 없고 논문도 없어 

답답하였기 때문이다. 1981년 전임강사 시절, 내가 새로 초음

파를 시작하고 얼마 되지 않아 황달 환자의 초음파검사 중 

그때까지 보지 못했던 이상한 것이 담관 속에 들어 있었는데 

수술 결과를 보니 또 수백 마리 간흡충이 담관에서 쏟아졌단

다. 몇 년 전에 만났다 놓친 간디스토마를 여기서 다시 만났던 

것이다. 그래서 간흡충에 관한 논문을 쓰기 시작하였는데 그 

중 한 논문, ‘Radiological Findings of Clonorchiasis’1가 

American Journal of Roentgenology에 게재되고 그것이 다

시 세계적인 내과 교과서 21판 Cecil’s Internal Medicine 

(2000년)에 참고문헌으로 올라갔다(Fig. 4).

우리나라에는 담관질환, 즉 담관결석과 담관암이 서양에 

비하여 한 20배 정도 흔한데 그 이유가 간흡충 때문이다. 어

른 손가락 마디의 반이나 되는 수백 마리 거머리가 담관 속에

서 20년씩 살면서 하루에 알을 2,000개씩 낳는다니 암이 생길 

수 밖에. 간디스토마는 암의 씨앗이다. 담관암 진단은 간암 

진단보다 복잡하고 어려운데 담관이 워낙 길고 좁고 복잡하고 

여러 장기 속에 파묻혀 있기 때문이다. 

담관암의 일종인 담관 내에만 존재하는 담관 내 유두종(in-

traductal papillary neoplasm)이라는 존재를 알게 되어 이 

질환의 영상소견을 집중적으로 공부하였다. 이 종양은 담관암

인데도 이상하게 담관 속에서만 자라면서 여러 가지 흥미있는 

형태로 자란다. 악성종양이면서도 담관 속에서만 자라는 특징

을 갖고 있어 처음에는 결석으로 오인되기에 십상이었다. 병

리소견과 영상소견이 매우 특징적이다. 나는 이 질환에 흥미

를 갖게 되어 외국학회에 가서 강의하면 외국학자들이 흥미롭

게 강의를 듣고서, 한국에는 왜 그런 질환이 그리 많으냐고 

묻는다. 우리나라에 간흡충증 환자가 많고 그 때문에 담관결

석도 생기고, 거기서 담관 내 유두종양이 발생하기 때문이라

고 설명하였다. 창피하다. 너 거머리 때문이야, 이 악마. 악, 

암(惡, 癌)의 씨앗. 

이번에는 다른 기생충, 간 속을 기어 다니는 개회충의 유충

내장이행증(Visceral larva migrans)이 “어느 날” 눈에 띄었

다. 영상의학과 의사는 흐릿하거나 안보이는 X선 소견을 잘 

볼 수 있어야 좋은 영상의학과 의사이다. 범인의 흔적을 찾으

려면 눈을 크게 뜨고 다녀야 한다. CT나 초음파, 그리고 MRI

의 해상력이 좋아지면서 전에는 잘 보이지 않던 작은 병변이 

보이기 시작하였는데 그것 중의 하나가 간의 호산구 염증 병

변이다.

흔적을 남기지 않고 다니던 기생충의 흔적이 흐릿하게나마 

보이기 시작한 것이다. 1990년대, 영어논문 쓰는데 이력이 난 

우리나라 영상의학과 여러 의사가 이 호산구 염증에 대한 논

문을 쓰기 시작하면서 이 질환에 대하여 여러 논문이 외국잡

지에 발표되었다. 그런데 이 질환의 논문이 모두 한국저자들

에 의해서만 발표되길래, 그 이유가 뭘까, 한국에만 있는 질환

인가 하고 의아하게 생각하였다. 사실 그 병에 대하여 발표하

는 한국저자들은 그게 무슨 병인지, 원인이 무언지도 모르고 
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Fig. 5. Memo on May 17, 2005, acknowledging connection between
raw cow liver and visceral larva migrans.

영상소견만 발표하고 있었고, 나 자신도 뭔지 잘 모르면서 논

문 한두 개를 발표한 터였다. 

그래서 나는 2005년 한국사람들이 유달리 좋아하는 한약

과 건강식품을 이 질환의 원인이 아닐까 지목하고 이 질환의 

환자들이 먹은 음식과 한약을 조사하였다. 환자 인터뷰라는 아

주 원시적인 방법으로 일 년을 조사하다, “어느 날” 초음파검사 

하다가 바로 그 질환을 가진 환자를 만나서 집중적으로 캐물어 

본 결과, 간천엽을 먹고 이틀 만에 병에 걸렸다는 사실을 알게 

되었고(Fig. 5), 그 병이 간에 기생하는 개회충(Toxocara canis) 

유충의 내장 이행증이라는 것을 알게 되어 American Journal 

of Roentgenology에 ‘Hepatic Visceral Larva Migrans of 

Toxocara canis: CT and Sonographic Findings’2를 발표하

였다. 40여 년 전 의과대학 기생충 강의 시간에 배운 유충 

내장 이행증의 영상소견을 처음 알게 된 것이다. 선배 의학자

들이 60년 전에 기술한 병인데, 우리 모두 까맣게 잊은 이 

질환을 이제서야 알게 되다니. 따지고 보면 증거는 보였는데 

무엇을 보고 있었는지 몰랐던 것이다. Barry Marshall이 

Helicobacter pylori가 위염과 위궤양의 원인이라고 하기 훨

씬 전에도 H. pylori균을 여러 의사가 보고 있었는데 그것이 

위 질환을 일으킨다고 연관지을 생각을 하지 못했던 것과 마

찬가지이리라. 안 보이는 것을 잘 보아야 한다는 선배 교수님

의 가르침이 바로 이런 것인가 보다.

기생충과 나의 악연(惡緣)은 참으로 길고 질기다. 장발장과 

자베르처럼... 간디스토마와 비슷한 Fasciola hepatica (간질

충)도 간 속을 기어 다닌다. 꼬리가 길면 밟히게 마련이다. 미

나리가 간질증(fascioliosis)의 중간숙주라는 것도 환자들과 

인터뷰로 알게 되었는데 이것도 거의 처음 알아낸 것이고 기

생충학자들도 아직 잘 모르고 있다. 간질충의 중간숙주인 미

나리를 채집하러 기생충학자와 같이 두 번에 걸쳐 대구 팔공

산과 청도, 그리고 구포까지 “기생충 찾아 천 리 길”을 다녀온 

적도 있다. 그런데 나만 먼 길을 다녀온 것이 아니고 사실은 

기생충도 수백 리 길을 돌아 제1, 제2 중간숙주를 통해 우리 

입으로 들어오고, 소장 벽을 뚫고 뱃속(peritoneum)을 돌아다

니다가 간을 찾아가고, 간에서도 몇 달간 이리저리 기어다니

다 담관으로 들어간다. 길고 복잡하니 수색하여 잡아내기가 

어렵다. 그런데 간을 찾기 전 광활한 뱃속에서 헤매며 복막에 

흔적을 남기거나, 헤매다 지쳐 아무 데나 자리 잡고 알을 낳고 

살기도 한다(peritoneal implantation)는 “새로운” 사실을 정

리하여 정년퇴임 마지막으로 ‘Peritoneal Fascioliasis: A 

“New” Observation’이란 논문을 제출하였더니 게재 채택되

었노라고 오늘 연락이 왔다.
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